近半年来，一个以“181”打头的手机号码，拨打了13000多次120，没有一次是真的需要急救，只是为了找人闲聊。记者调查发现，如此密集的电话骚扰，是一位独居老人为排解孤独而做出的极端行为。
上万个骚扰电话来自同一人
前天上午8点52分，苏州市急救中心120平台又出现了那个熟悉的“181”，这是自去年10月以来，“181”给120平台拨打的第13103个电话。近半年来，120平台每一位接线员都接过“181”的来电。
120平台对每一个来电都有录音存档。“181”第一次来电是在去年10月8日下午。录音显示，来电的是女性，接线员问她住址时，她显得有些慌张，自称是孙女拨错了，便匆匆挂断。
去年10月那一个月，“181”给120拨打了3个电话。不过，这只是个开始。之后，电话越来越多，连春节都不歇，最夸张的是今年3月27日那天，24个小时内“181”呼入216次。而同一时间段，120的呼入总量不过是876个。也就是说，仅仅这个“181”，便占用了当天近四分之一的呼入量。
谁骚扰120，这么不管不顾，夸张过分？120接线员说，虽然对方拨打了13000多个电话，但提供的有效信息极少。拼凑那些零碎的信息猜测，“181”是位70岁左右的老人。
无奈，120平台将“181”备注为“骚扰呼入”，可平台又不敢将它真正屏蔽。“万一什么时候，她真有急救的需要呢？”于是，一次次地面对骚扰，接线员仍会一次次按照规范询问对方的住址、需求等。
与此同时，120向警方报了案。
是孤独让她变得那么极端
120想认识这位“熟悉而又陌生”的老人，记者也想一探究竟。
电话沟通近半个小时后，“181”终于向记者说出了她的住址。前天，在吴中区横泾街道的一处村庄里，记者找到了“181”，她是年近七旬的黄四妹（化名）。
黄四妹的家是一幢两层小楼，有前院，还有后院。记者推门，院门没锁，门后的院子很杂很乱。黄四妹就躺在院中的一张躺椅上，双腿搁在条凳上。见有人来，她一下子坐了起来，迎上来，格外热情地要请记者进屋坐坐。
记者还没坐下，黄四妹就说开了。她说，她早年是做生意的，8年前腿受伤了，动过手术，走动不是很方便。话没说完，她卷起裤管，给记者看她的小腿上的伤口。黄四妹说，就是从那一年开始，她在家休养，很少外出了。前几年，虽然子女都在外忙碌，但至少她还有老伴陪她说说话。约5年前，她老伴去世后，她彻底过起了独居生活。
院子很大，她很孤单。黄四妹生活能自理，白天除了买菜、做饭，其余时间她都是一个人坐在院子内，村里的人都在忙，找不到人“说话”。到了晚上，邻居们各自关门休息，她就更没人说话了。她说，她有手机，起初胡乱拨个号码找人聊天，被骂过；后来她就拨打120，因为“只有他们会接，还会对我说话”。
120平台记录显示：黄四妹的来电，最频繁时，一天24小时几乎没有一个小时的停顿；最密集时，不到半分钟就会拨打一次。
黄四妹说，她知道120是什么电话，不能乱打，但她只想找人说说话，实在忍不住。记者再三劝导她，不要再影响120的工作了。她答应了，却又连连追问：还有没有别的电话可以打？“只要有人和我说说话”。
村里一位老人说，黄四妹早年还愿意与村里人说说话，最近几年几乎不跟邻居说话了。白天极少出门，晚上有时会一个人出门转悠。她子女有时候也会回家看看她，但她更多的时候只是一个人，做事、待人都变得有些极端了。
最需要的还是有人说说话
像黄四妹这样的独居老人其实不在少数。
古城区内的背街小巷，全开放式的老宅大院……姑苏区道前社区被认为是独居老人较为集中的“典型”社区。根据前期排摸，社区户籍人口中，60岁以上的已占30%，其中独居老人有80多人，而且近些年越来越多。
道前社区书记陈戈说：“老城区，房子老了，设施差一点，年轻人都爱往新城区搬，老人们留下来的，就多些。”
陈戈将独居老人的需求分为四大类：生活能力减退对就餐的需求，行动不便对便民服务的需求，身体因素对急救的需求，还有就是精神慰藉方面的需求。“其实，现在的老人大多不愁吃穿，精神上的需要最迫切，也最难满足。”现在，道前社区的志愿者与老人结成了对。有子女的，督促子女照顾好老人；没有子女的，定期上门陪他们说说话，有机会带他们出门走一走。
苏城很多社区设有老年人日间照料中心，但陈戈发现，仍有老年人因性格或者身体的原因，不愿意去，宁可自己待在家里。对此，道前社区提出的方案是搭建“一键通”平台。陈戈介绍说，一键通”的初步设计是“个“盒子”，“盒子”上的四个按键对应用餐、便民服务、呼救以及取消四项功能。老人在家一按键，社区能立即看到，联系对应的志愿者去为老人服务。
不过，“一键通”上还缺少一个在心理慰藉方面的键。陈戈说，以后会根据老人的需要和社区的能力，不断添加内容。
面对“孤独病”专家很谨慎
“还有没有别的电话可以打？”黄四妹最后问的那个问题，一直在记者的耳边响起。
面向老年人开放的免费心理咨询、倾诉热线，多年前，苏城就有机构设立过。不过，记者昨天拨打时，这些热线有的成了空号，有的变成了传真号码，没人接听了。据说，这些热线的关闭，大多因资金、人员的因素。不过，对于为老年人开通倾诉热线这种方式，心理咨询师们看法不一。
一位苏城长期关注老年人心理健康的心理专家认为，老年人的身心健康是个非常复杂的话题。“需求因人而异，有人不希望被打扰，有人要有群体活动，有人需要找人说话。”因而，对老年孤独的干预，也是因人而异，切忌想当然过度介入。
他认为，关爱老年人，特别是独居老年人，第一责任在家庭。家庭提供的亲情是第一位的，也是无法被取代的。不能陪伴时打电话说些“午饭吃了什么”“身体怎么样”“看什么电视”等看似没用的“废话”、家常话，实际上对独居老人来说很重要。
本市一位教育学者认为，适应孤独，是当代社会必须面对的课题。关爱独居老人，需要爱心，更需理性；需要掌握方式、方法，更需要具备运用这种方式、方法的智慧。所以，志愿者和社会工作者对老人的心理问题干预要有判断的能力，变无条件帮助为有条件、有界限的关爱，这才能引导老年人增强自我面对孤独的能力，也让老龄事业步入可持续的良性轨道。
（来源：姑苏晚报，编辑/程梦青）
