我苏网专稿(小编/斯年)
今天是清明小长假的最后一天,短暂的三天里,有人不远万里回乡祭拜先祖,有人携全家老少郊游踏青,还有人选择前往拜访名人墓地,来一场怀古之旅。
古人云:以古为鉴,可知兴替;以人为鉴,可明得失。最能代表历史名人生前思想和心境的,应该就是他们留下的墓志铭了。有些是本人生前的内心独白,有些是挚友和后人对他们一生的总结。这些墓志铭或掷地有声、或风趣幽默、或充满哲理,给后人留下了一笔宝贵的精神财富。
【张岱:自为墓志铭】
“蜀人张岱,陶庵其号也。少为纨绔子弟,极爱繁华,好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书蠹诗魔,劳碌半生,皆成梦幻。年至五十,国破家亡,避迹山居。所存者,破床碎几,折鼎病琴,与残书数帙,缺砚一方而已。布衣疏莨,常至断炊。回首二十年前,真如隔世。”
明末清初的张岱,一生落拓不羁,晚年避居山中,看雪看月亮看星星,穷愁潦倒坚持著述。《自为墓志铭》全文有900多字,隐居于山野的文学家,依然想在身后道出自我。
【陶行知:千教万教教人求真,千学万学学做真人】
陶行知先生的墓位于南京晓庄师范原址劳山脚下,山名也是他起的,意为劳动之山。陶墓建于1946年12月,面朝东南,墓前有墓碑和牌坊。碑高2米,上刻沈钧儒题字——“陶行知先生之墓”。牌坊坊额刻有陶行知手迹:“爱满天下”;坊柱联语为郭沫若书写的陶行知遗教:“千教万教教人求真,千学万学学做真人。”
陶行知曾说过:“捧着一颗心来,不带半根草去。” 这句话是他为教育事业奉献一生的宣言,而他的临终遗教,则是对所有学子们的谆谆教诲。
【启功:身与名,一起臭】
1978年,正值66岁盛年的启功先生自撰墓志铭,以幽默的风格记述一生:“中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭。” 27年后,墓志铭最终镌刻在了他的墓碑上。
【老舍:我是文艺界的一名小卒】
“我是文艺界中的一名小卒,十几年来日日操练在书桌上与小凳之间,笔是枪,把热血洒在纸上。可以自傲的地方,只是我的勤苦;小卒心中没有大将的韬略,可是小卒该作的一切,我确是做到了。以前如是,现在如是,希望将来也如是。在我入墓的那一天,我愿有人赠给我一块短碑,上刻:文艺界尽责的小卒,睡在这里。”
1966年8月24日,北京太平湖,疲惫瘦弱的老舍投入了湖中,这位在作品中创造了无数鲜活生命,热爱生活、懂得幽默的老人,对自己的定义是一个“小卒”,但文艺界却失去了一位大家。
【聂耳:思念着大海的涛声】
聂耳的墓志铭引自法国诗人可拉托的诗句:“我的耳朵宛如贝壳,思念着大海的涛声。”空灵的诗,优美的音乐,走过聂耳的墓碑,好像都能听到亡灵的歌声。
【沈从文:“从文让人”】
“照我思索,能理解我,照我思索,可认识人。”这是沈从文遗作《抽象的抒情》当中的一句话 。但在墓身后面,还有张充和写在墓石身后的两行铭文 :“不折不从,星斗其文,亦慈亦让,赤子其人”,这是一首雅致的藏尾诗歌——“从文让人。”
【诺贝尔:生平的重要事迹,无】
诺贝尔成名以后,他的哥哥要他写自传,他没有答应,后来迫不得已,只好自撰墓志铭:“爱弗尔•诺贝尔——他那可怜的生命,当他呱呱落地时,本可断送于仁慈医生之手。主要美德:保持指甲干净,从不累及他人。主要过失:终身不娶,坏脾气,消化力弱。仅有的愿望:不要被人活埋。最大的罪恶:不敬财神。生平的重要事迹:无。”
诺贝尔的墓碑是一座高约3米的灰色尖顶石碑,看上去很普通。石碑正面刻有“nobel”几个金字和诺贝尔的生卒年月。即便十分朴素,依然能给人带来心灵震撼。
【萧伯纳:无论我活多久,这种事情一定会发生】
萧伯纳是世界著名的擅长幽默与讽刺的语言大师。与幽默的语言风格相似,他看待人生也颇为达观:“无论我活多久,这种事一定会发生。”诙谐的态度,视死亡如同叶落归根一样自然。
【王尔德:诗句、唇印和“我爱你”】
诗人奥斯卡•王尔德的墓志铭摘自其作品《瑞丁监狱之歌》,然而更出名、更有特色的墓志铭,应该是墓碑上用各种语言写满的“我爱你”和少女们鲜艳的唇印。来自全世界各个角落的粉丝,亲吻他的墓碑,留下了爱意。
【康德:头顶的星空和内心的道德律】
“有两种东西,我对它们的思考越是深沉和持久,它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异,不断增长,这就是我头顶的星空和心中的道德律。”
这是人类思想史上最气势磅礴的名言之一,它就刻在康德的墓碑上。上半部分为德文,下半部分为俄语,余光中曾给出翻译:“有二事焉,常在此心,敬而畏之,与日俱新:上则为星辰,内则为德法。”美学家李泽厚也曾翻译过:“位我上者,灿烂星空;道德律令,在我心中。”
名人们的墓志铭,常被看作是他们在这个世界上的谢幕演出。在生命最后一刻,他们仍不改本色,仿佛死亡对于他们来说,只是去赴一场盛宴。