我的家是一个2立方米不到的......柜子
不！准！笑！
我现在看着憋屈，想当年，我也辉煌过！
不相信？随便问问从六、七十年代过来的人，有谁不知道我——“的确良”。
要说那还是40年前...
觉醒1979：本“网红”我感受到了压力
那时候，物资比较匮乏，为保证人人能买到基本生活用品，对紧俏物资采用发票证的办法，买衣服是也要凭票滴。
喏，没有它就没有衣服穿↑
不过布票也是不够的。我记得，有段时间，江苏每人每年才1丈6尺的布票，也就够做一身棉衣。布票不够，钱也不宽裕，穿衣就必须精打细算。可咱们中国传统的纯棉服装容易破损呀，于是，穿打补丁的衣裤、戴保护衣袖的护袖，成了那个年代的标志。
直到我的兄弟姐妹们被逐渐普及，才改变了这一点。因为我们相比棉布更耐穿，不怕霉蛀，所以大家对我们趋之若鹜。但是偷偷告诉你们哦，我虽然叫“的确良”，其实我一点都不透气、不凉快。
那时人们的衣服大多都是扯布找裁缝做的。不但样式单调，颜色也基本只用蓝灰黑。
“远看是一堆，近看黑蓝灰”↑
我和我的兄弟姐妹们，就从这一片灰扑扑的大军中，杀出了一条光明大道。
的确良专柜前总是人满为患↑
也就是在那时候，我被送给了女主人。要知道，那个年代谈恋爱时，送一条“的确良”裙子，不亚于现在送一个限量版包包。而常被穿在身上的我，总是坐在男主人的自行车后座上，清风拂过裙角，羞嗒嗒地穿过大街小巷，接受四周投来的羡慕嫉妒的眼光。
至今这样的场景依然可以入选十大经典镜头↑
直到1978年，改革开放的春风吹来了第一个国际顶尖时尚品牌。
1979年春天，在北京民族文化宫临时搭建起的“T”型台上，新中国第一场时装表演上演了，外贸界与服装界的官员和技术人员凭劵入场观看表演。
台上模特身着时装颜色多彩绚烂，与台下观众的黑灰蓝形成强烈对比↑
告别1983：布票成了收藏品
策划这场秀的正是法国设计大师，皮尔·卡丹。他的到来刮起了一股“皮尔·卡丹旋风”，这场旋风不只是几件衣服，更是 “时装”和“品牌”的概念。自此，越来越多的西方的服饰进入中国并且形成了一种社会潮流。
皮尔·卡丹成了中国“时尚”的启蒙者↑
1983，布票彻底退出历史舞台，街上去裁缝店的人少了，买“牌子货”的多了。
80年代人们在百货公司抢购↑
多彩1984：街上流行红裙子
80年代中期，一场时装的革命悄然而来。单调的色彩再也不能满足人们的审美需求，红裙子悄然登场，大街上 ，终于能拍出“彩色照片”了！而我作为爱情纪念品被永远地收进了衣柜。
1984年《街上流行红裙子》上映，一身红衣为大众带来了思维和观念的变化↑
女孩子脱去了暗淡的外衣，穿着色彩鲜艳的编织毛衣；时髦的男青年一边跳着霹雳舞，一边穿着喇叭裤、戴着蛤蟆镜。
童年“阴影”邋遢大王穿的就是时尚时尚最时尚的喇叭裤↑
我的小家里也着实热闹了起来。连体裤、哈伦裤、健美裤、蕾丝裙、中性套装、露脐装……你方唱罢我登场，各领风骚几个月。
那些惊艳了时光的女星也是流行服饰的“先驱者”↑
相约1998：我们约定的不只是春晚上的那一首经典
90年代以后,改革开放的脚步加快，中国进入了各种文化的喷发期，年轻人受到外来文化的影响，在穿着打扮上越来越大胆。各式各样的吊带裙、迷你裙、超短裤流行起来，当然这些流行元素一直延续到今天，已成为夏天必不可少的百搭单品。
相比于时尚，张扬自我的表达才是它们经久不衰的魅力吧↑
那时世界各地但凡有服装流行新潮，很快就会传入中国并演绎出成我们自己的时尚。
厚垫肩可以说是与国际接轨最出名的了。90年代初的春晚上，一众女星宽肩膀、高垫肩，成为了女孩们争相模仿的对象。
女孩们都梦想穿上毛阿敏的春晚“同款” ↑
90年代也是香港电影的黄金时期，大量港片在大陆热播，电影中独特前卫的服装也成为那个年代的潮流风向标。
穿上华仔同款牛仔衫，人人都说靓仔啦~↑
第一代“韩流”来袭，嘻哈文化迅速被年轻人吸收，满大街的年轻男孩都穿着长长的大T恤，肥肥的牛仔裤。
韩流始祖H.O.T的到来让“哈韩族”成为时尚icon↑
那时全中国还掀起了一场模仿迈克尔杰克逊的“运动”，除了唱歌跳舞，就连穿着也模仿地十足十。
条纹裤成为90年代的代表性服饰↑
1998年，某时尚杂志是这么形容中国的：假如昨天在米兰或巴黎发布例如一种新的时装款式，今天就出现在了北京或上海一位女性的身上，你千万不用感到奇怪。
淘宝2003：开启“买买买”时代
2003年，网络的普及带来了在中国，具有划时代意义的产品——淘宝。原本百货商场里，货物不多，光顾的人却不少，尤其是逢年过节，商场总会被抢购一空。淘宝的横空出世，彻底改变了人们的购物理念和方式。人们只要坐在电脑前点点鼠标，不但潮流资讯一手掌握，也可以在海量商品中快速寻找到心仪的衣服，网络购物逐渐融入我们的生活。
网上购物，既方便又实惠，很快“买买买”就成了女人最爱的事情。我的家里也迎来了一批又一批新成员，......
听说，每个女人与直男之间的对话，都是一样的
——哎，没衣服穿......
——你去年是裸奔的吗？
——去年的衣服怎么配得上今年的我！
——你为什么每年都要买这么多一样的袜子？
——哪！里！一！样！
还有
中性2005：谁说女生一定要这样？
渐渐地，追求“大牌”的少了，追求自我的多了。
2005年，选秀节目的到达一个高潮，用万人空巷来形容都不为过。那一年，服装打破了性别的界限，各种好看的小裙子不再占据女装市场的主要位置，中性风的穿搭跟着节目迅速流行起来，“非主流”审美成为“主流”。
那年最“火”的是理发师Tony
国潮2010：我自信！我骄傲！
国际大牌秀场上中国元素再不缺席↑
中国风的兴起，背后是中国文化的世界认同。与此同时，一批中国设计师，也在国际舞台上重新定义“中国制造”的价值内涵。今年9月的2019春夏时装周上，四大时装周一起过了个“中国年”。其中，纽约时装周上高达19个华人品牌，占据了四分之一的品牌。
国潮崛起 让世界认识“中国创造”的力量↑
复古2018：快去翻妈妈压箱底的宝贝
有人说，流行的服装 “一年一个样，三年大变样”， 在这个瞬息万变的时代，商家急着打造爆款，明星忙着做“带货女王”。
可我觉得，流行就是个轮回。
不信？你看
有才的网友给老照片P了一排字，秒变时尚大片↑
再换成外国模特的头竟毫无违和感 给这位网友点赞↑
现在，80年代的喇叭裤、90年代的条纹运动裤重回视线，永恒经典的“最佳CP”牛仔衫和T恤、格纹衬衫、灯芯绒面料、垫肩西装等依旧行走在街头。
穿衣不自带“复古”滤镜都不敢说自己是“时髦精”↑
所以啊，先别急着“种草”“剁手”，回去翻翻妈妈的衣柜，我的老伙计们也该重出江湖了。
衣食住行衣为首
小小的衣服
折射出社会大大的变化
从衣穿一冬到日有华服
从跟随模仿到引领潮流
服装的款式一直在变
但把美好穿上身的愿望始终不变
从供销社凭票购物到超市选购
再到足不出户网络“淘宝”
消费的习惯一直在变
但追求更好生活的希望始终不变
更多文章：
我从1978来丨40年“地标”你打过卡吗？有只“小仙女”约你聊聊
