留住乡味，记住乡愁。作为中国人早餐的重要组成部分，烧饼一直广受欢迎。在这个随时都能品尝到各类糕点的时代，烧饼凭什么还能让人念念不忘呢？今天的《乡味》，新闻女生爱玲将带我们去仪征市大仪镇寻找其中的答案。
老董家的自制烧饼
董国云，今年67岁，是草炉烧饼店的店主，他从1973年就开始贴草炉烧饼，一直贴到如今，已经几十年了。仪征大仪农贸市场，董国云的草炉烧饼店从早到晚香味不断，前来买烧饼的人络绎不绝。
草炉烧饼之所以得名，在于它是用稻草和麦秸秆做锅塘里的燃料，烤出来的烧饼有一股秸秆的清香。大仪镇做草炉烧饼已有近90年的历史，当地流传着“两个烧饼一碗茶，肚子吃得饱呱呱”的俗语。一位老人带着孙子前来买烧饼，在孙子的要求下，爷爷买了20个。顾客说，用老母鸡汤跟烧饼一起煮，特别好吃，回家能放得住，烧饼不会坏掉。
在大仪，草炉烧饼是最被当地人接受的春节主食之一，顾客一买就是几十个甚至上百个，这让这间不足十平米的小店，显得异常忙碌。然而，美味的获得，从来都不是一件容易的事儿。
忙碌的早晨
凌晨4点的大仪镇上，当大多数人还在熟睡的时候，董国云夫妻俩早早地就开始了一天的忙碌。董国云的老伴吴翠兰65岁，她每天到店里的第一件事，就是要靠一双手，把50斤面粉和成松软适度的面团。要想让草炉烧饼获得松软酥脆的口感，和面的劲道容不得一丝马虎。
吴翠兰说，年轻人吃不了这个苦，整个工序下来，还是比较累的。董国云说，机器和面是快，三下两下就成功了，而老伴和面要一个小时，弄好了之后，打出来的烧饼口感是不一样的，非常好吃。
吴翠兰在忙，董国云也没闲着！一个温度恰到好处的炉膛，是董国云每天工作的重中之重。他熟练的拿起一把稻草，在炉子里点着，把炉膛烧热。对于温度、颜色、火苗之间的关系，他比任何人都要敏感。董国云说，凭着自己的感觉，心理有数得很，看着烧着的稻草，就知道火到什么程度了。
炉膛被一把把稻草烧得发红、发烫，这时，吴翠兰和好的面团也已经发酵完成，紧接着，她在发酵好的面团内拌入少量调好的碱液和糖水，揉搓均匀，然后搓成长圆条状，再摘成一般大小的面团。董国云把老伴揉好的面团，拿一小疙瘩提前在炉膛里烧一烧，确认碱液的量合适与否，老伴的手艺从来没有让董国云失望过。
董国云接过面团，拇指和食指密切配合，把摘下的面团揉成饼胚放在案板上，吴翠兰再快速把饼胚擀开，刷上一层薄薄的料糖，再撒上一些稀疏的芝麻。两人的配合无比默契，因为每一个动作，他们都已经重复了无数遍。
董国云点起一把准备好的草料，将炉膛再次烧热，一股浓烟冒出，而董国云却一动不动的站在炉膛前，他在等待最适合做烧饼的火苗出现！董国云说，要把这些草烧掉，看不到明火，烧饼贴下去以后就用火星子的火，那种火就像煤气火，一点点烟丝都没有。
等到明火褪去，董国云快速的用炉把蘸水，把草炉壁上的灰抹干净。董国云说，炉把是洗灰的，因为烧草有灰，灰会沾到炉上，就像过去烧大锅一样，黑烟粘在上面，面饼就贴不上去，用水洗过之后，里面光堂堂的，烧饼铲出来不黑。
贴烧饼、挑火
一切准备就绪，董国云开始贴饼：他先洗了一下手，然后一只手拿两个饼胚，等另一只手将上层饼胚翻过来后，胳膊迅速进入膛内贴上，整套动作干净利落！制作草炉烧饼，整天要面对这上百度高温的炉膛，手臂要在炉中钻来钻去，稍有不慎，就会破皮烂肉。董国云说，学徒的时候烫伤过的，现在不烫了，皮肤已经烫老了。
饼胚全部贴完后，就要进行决定草炉烧饼成功与否最关键的步骤：挑火。董国云用炉铲将之前没有燃尽、形状保持完好的余烬挑燃、铲起，火苗再次翻腾了起来，再用炉火沿炉壁来回烘烤。董国云说，这样的火上色，可以把烧饼炕熟，并且不会有烟火气。
炉膛内的饼胚开始慢慢变厚，鼓成馒头状，表面的颜色慢慢呈现出了金黄色，饼面上的芝麻吱吱作响。大约几分钟后，炉膛内的火正好烧尽，香味扑鼻的草炉烧饼就算制作成功啦！只见董国云一手拿着长柄的铁铲，一手举着长柄的铁网兜伸进炉膛，铲起饼落，兜满倒出。
“接班人”成问题
草炉烧饼，既可以单吃，也可以浸泡在油灿灿的汤里食用，越泡越酥，越浸越香。当一炉炉的烧饼陆续做好，董国云的小店也迎来了一天当中最繁忙的时刻。每当这时，他的儿媳妇就会来店里搭把手，帮帮忙。董国云儿媳张德香说，她只学会了做剂子，不会贴炉，贴炉一般难学，只有男性去学。
一位顾客来到了烧饼店，赶紧打包了烧饼就准备回家了。这位急匆匆的顾客是董国云的姐姐，今天，她特地从仪征市区赶过来，要买一百个烧饼。一见到弟弟忙碌的样子，李桂芳就忍不住心疼起来！李桂芳说，弟弟的胳膊就靠这皮和骨肉了，脸上的汗毛都没了，做烧饼确实很辛苦，现在的体重估计还没有80斤重呢。
心疼弟弟的李桂芳，忍不住唠叨起这家小店“接班人”的问题。在她看来，相比城市，在小镇上要拥有手艺才能安身立命。几年前，侄子已经学会了这门技术，可没坚持多久，就因为怕苦放弃了。不得已，董国云才重新回来撑起了家里这个坚守了几十年的小店。
李桂芳说，弟弟年纪大了，整个人就剩皮包骨，顶多再撑个一两年，不能再做烧饼了，可别小看这烧饼，能够撑起一个小家。董国云儿子却说，做烧饼受条件限制太大了，不可能长久的。侄子的态度，显然不能让李桂芳满意，于是，她又做起了侄媳妇的工作，希望侄媳妇能够争取做一个女干将，可以将做烧饼坚持下去。董国云送姐姐在出门时还特意叮嘱弟弟，注意身体，别抽烟。
姐姐提到的“接班人”问题，确实让董国云头疼。除了儿子，他还带过一个徒弟，但也没坚持下来。董国云说，做这个确实比较辛苦，到了冬天要早起，太冷，到了夏天这炉上的火又太热，因为儿子没有正式的工作，所以他才把这门手艺传给儿子。
或许长辈最在意的，莫过于给孩子留下什么，物质是有限的，但手艺是自己的。然而，年轻人的观念都在悄悄改变，还愿意学习做草炉烧饼这门手艺的寥寥无几。董国云说，他要再干两年，干到70岁。吴翠兰告诉爱玲，主要是为了孩子，家里有两个孩子，小孙女才3岁，还有一个马上要上学，儿子和儿媳妇没有正式工作，就是打工，所以就帮着孩子们先做着。
草料难寻
上午11点，当天50斤面粉做成的近600个烧饼全部卖完，董国云迎来了一天当中难得的休息时光！董国云说，现在关键是烧炉的草没有办法弄，附近一圈都没有田地，要跑很远去找这些草，还要提前打招呼，让别人把草留下，他再及时地去把草捆回家，因为草长时间留在地里会影响麦子的生长。
草料越来越难找，手艺几乎要失传，面对这些难题，董国云依然执着地希望草炉烧饼的手艺能传下去。董国云说，还是要让儿子来做烧饼，他给儿子做副手，俗话说“店无大小，三个人正好”，如果单凭儿子和儿媳这店很难开下去。
