五峰山长江大桥是世界上首座公铁两用悬索桥，2020年大桥正式通车后连接了连淮扬镇铁路，畅通南北，极大地方便了沿线城市百姓的出行。最近阴雨连绵，大桥上迎来了一群“小管家”——桥隧工，他们是大桥的私人医生，守护着大桥的平安。
创下了七项世界第一的五峰山长江大桥建成通车已经三年了，大桥通车之后，建设者们陆续离开了，取而代之，继续陪伴大桥的是一群桥隧工。昨天下午的一点半到五点是桥隧工上桥进行例行检查的时间段。五峰山大桥车间桥梁检查工区班长刘富强介绍：“今天我们主要涉及的是一个高空作业，你们三个上桥之后一定要服从指挥，听从安排。”
在班前点名预想会上，工区班长刘富强对三名刚来的实习生格外关照，因为今天是他们来到工区后第一次登上五峰山长江大桥。三名实习生当中，年纪最小的王磊2000年出生，来自黑龙江。他跟随师傅刘富强巡检的第一个点位于大桥的底部，需要顺着只容得下一个人的竖梯往桥下爬30多米，脚底就是湍急的长江，下桥前，刘富强一遍又一遍地检查着王磊的安全防护措施。
五峰山大桥车间共有50多名桥隧工，只要遇到恶劣天气和客流高峰，他们都要对大桥进行全面、周期性的检查。刘富强告诉记者：“因为这个是世界上第一座公铁两用悬索桥，之前国内也没有什么经验可以学习，我们现在的这些检查方法，都是靠我们自己摸索的，我们也是自己在积累经验，寻求一些更好的办法，来对大桥进行更系统地、更专业地养修。”
大桥钢梁的焊接部分是否脱焊，螺栓连接处有没有松动，一旁的王磊认真地学习着师傅的经验，然而初次与大桥零距离接触，还是让他有点不适应。爬高上低对于桥隧工来说是最基本的活，想要前往大桥北锚碇内部进行检查作业就必须在外围先爬上近百米，到达锚室后再顺着只能容下半个脚掌的台阶继续向上，整整89级台阶，大家侧着脚，每一步都走得小心翼翼。
成为桥隧工后王磊仿佛一下子就从孩子变成了大人，他深刻地明白想要拥有美好的未来，就只能靠自己的努力。只是，长这么大第一次离开东北老家，远离父母的庇护，心里难免有些不舍。五峰山大桥车间桥梁检查工区桥隧工王磊介绍：“锁屏的壁纸就是我们三口人的合照，每天我打开手机就能看见他俩，感觉特别好。刚开始来的时候肯定会想家，有的时候也偷偷抹眼泪，慢慢地习惯了。为了自己以后的生活，没有什么挺不了的。”
对于桥隧工或许大部分人都很陌生，他们是大桥身后默默无闻的那群人，是大桥身后勤勤恳恳的那群人，也是大桥身后始终陪伴的那群人。正是有了这群大国重工背后的小管家，才让中国高铁这条黄金走廊更加通畅。从建设者到维护者，从老一代到新一代，伟大出自于平凡，千万个默默无闻的你我他，守护着大桥，也守护着我们这座城市的安宁。
（《零距离》记者/胡艳 实习编辑/李冉）
